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Statt es zu verkaufen, will ein Filmemacher aus seinem Grundstiick
ein Naturschutzgebiet machen.
Dabei gerat er zwischen die Fronten.
Denn gewartet hat niemand auf ihn in Paraguay.
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Als Unweltschiitzer ein Anfinger: Daniele Incalcaterra

e Kurz bevor er sich verabschiedet, will Ulises Lovera noch etwas
loswerden. ,,Das Einzige, was dich hier schiitzt, ist dein europai-
scher Pass. Wenn du kein Italiener warst, hitten sie dich langst
fertiggemacht. Daniele Incalcaterra steht an der Tiir und hort
dem Direktor im Umweltministerium jetzt sehr aufmerksam zu.
»Pass auf, die politische Situation hat sich verandert. Der Prasi-
dent wurde im Juni gestiirzt. Hier im Ministerium sind fast alle
seine Leute rausgeflogen. Ich bin der Letzte, der noch tibrig ist.
Gut moglich, dass es mich auch bald erwischt. Dann kann ich
nichts mehr fiir dich tun. Dann bist du allein.“ Er reicht ihm die
Hand, die beiden Manner umarmen sich. ,,Auf Wiedersehen.“

Paraguay hat 6,7 Millionen Einwohner und 12,4 Millionen
Rinder. Es umfasst 406752 Quadratkilometer Fliche und ist
deutlich grofler als die Bundesrepublik Deutschland. Wichtigster
Wirtschaftsfaktor ist die Agrarwirtschaft, das Land ist der viert-
grofSte Soja- und der zehntgrofSte Rindfleisch-Exporteur der
Welt. Im vergangenen Jahr betrug das Wachstum 6,4 Prozent.
Seit 1948 regiert die Colorado-Partei, egal, ob die Staatsform
gerade eine Diktatur oder eine Demokratie ist. 2008 wurde mit
Fernando Lugo ein unabhingiger Kandidat zum Prasidenten
gewahlt. Im Juni 2012 wurde er gestlirzt. In einem Bericht tiber
Paraguay schreibt das US-AufSenministerium: ,,Politische Einmi-
schung, Korruption und Ineffizienz sind im Justizsystem allgegen-
wartig, ebenso wie willkiirliche Festnahmen.

Ausgerechnet in diesem Land mochte Daniele Incalcaterra ein
Naturschutzgebiet einrichten.

Wir sind seit 15 Jahren befreundet. Er war mein Vermieter
und Mitbewohner. Incalcaterra ist Italiener, er lebt in Paris und
Buenos Aires. Als Dokumentarfilmer hat er zahlreiche Preise
gewonnen. Darunter eine Erwahnung beim Prix Europa, den
europdischen Oscars. Er unterrichtet am Femis, der Eliteaka-
demie des franzosischen Kinos. Sein Film tiber den Aufbau des

Naturschutzgebiets, ,,El Impenetrable®,
lief im September bei den Internationa-
len Filmfestspielen von Venedig in einer
Kategorie mit Werken von Robert Red-
ford und Spike Lee. ,Filmemachen ist
das Einzige, was ich kann®, sagt er. Poli-
tische Kampagnen und Landbau sind
seine Sache nicht.

Aber jetzt ist er gezwungen, das zu
lernen. Im Jahr 1983 kaufte sein Vater,
damals Wirtschaftsattaché an der italieni-
schen Botschaft in Paraguay, ein Grund-
stlick. 5000 Hektar ist es grof$ und liegt
in der Region Chaco, einem damals
undurchdringlichen Busch. Der Vater
witterte ein Geschaft, er wollte das Land
nie bestellen, sondern es spiter verkau-
fen. Fir den Sohn, damals 27, war das
Spekulation, er wechselte aus Protest jahrelang kein Wort mit
dem Vater. Nach dessen Tod erbte er das Land. Er hitte es ein-
fach verkaufen konnen.

Aber er entschied sich anders. Ein Naturschutzgebiet will
er daraus machen, Arcadia soll es heifSen. In der griechischen
Mythologie ist das ein Wald, in dem der Mensch mit der Natur
in Harmonie lebt. Was eine romantische Idee ist, katapultiert
Incalcaterra ins Zentrum des hartesten Konfliktes in Paraguay:
dem Kampf um Land. Es geht um Weideflichen und Acker und
darum, wem sie gehoren. Es treten auf: korrupte Beamte, gewis-
senlose GrofSgrundbesitzer und eine Justiz, die das Recht des
Stirkeren durchsetzt. Und dann ist da auch noch die Sache mit
der doppelten Besitzurkunde. Doch davon spiter.

Es ist frither Abend, als wir das Umweltministerium verlassen.
Langsam legt sich die Dammerung iiber Asuncion, es regnet, und
auf der Avenida Brasil verkeilen sich die Autos im Feierabendstau.
Incalcaterra sitzt am Steuer und dreht sich die zweite Zigarette.
Er ist nervos, schon seit wir gestern, aus Argentinien kommend,
die paraguayische Grenze iberquert haben. Er kam, weil er
Druck machen will bei den Behorden, er muss neue Verbiindete
suchen, er braucht Partner.

»Hast du gehort, was er gesagt hat? Dass sie mich langst fer-
tiggemacht hitten, wenn ich kein Italiener wire? Ein wenig
Stolz schwingt mit, wenn er das sagt. Er sieht sich als den Helden
in dieser Geschichte: einer gegen alle. Er kann auch nicht mehr
zurtick, selbst wenn er wollte. Und es zermiirbt ihn, dass er nicht
weifs, wem er noch trauen kann. Der Ministerialbeamte Lovera
steht auf seiner Seite, daran hat er keinen Zweifel. Aber wer sonst
noch?

Lovera hatte ihm versprochen, er wolle die Sache mit Arcadia
abschliefSen. ,Ich will das gut beenden®, sagte er und in seinen
Worten schwang mit: ,,Und wenn es das Letzte ist, was ich hier




tue.“ Er will vollenden, was sein Prasident Fernando Lugo im Ap-
ril 2011 begonnen hat: Er erklirte Arcadia per Dekret zum Natur-
schutzgebiet. Doch seither ist nichts passiert. Das Umweltminis-
terium miisste einen Nutzungsplan genehmigen - doch der hangt
irgendwo fest. Zufall? Oder Absicht? Sicher ist: Ohne Nutzungs-
plan kann Incalcaterra nichts mit dem Land unternehmen.

Arcadia ist eine Utopie. Fiir 1,5 Millionen Dollar kénnte der
Filmemacher die 5000 Hektar verkaufen. Aber Geld interessiert
ihn nicht. Er will seinem zweijahrigen Sohn etwas Sinnvolles
hinterlassen, sagt er, kein Geschaft machen. Er will provozieren.
Er will zeigen, dass man mit einem Grundstiick mehr anfangen
kann, als es von Rindern abgrasen zu lassen. Das mag tiberheb-
lich wirken, noch dazu von einem Auslander. Aber er hat dis-
kussionswiirdige Absichten. Biologen sollen die Folgen der Vieh-
wirtschaft, Soziologen die Lage der Landarbeiter untersuchen,
Pflanzen- und Tierarten sollen bestimmt werden, die Indianer den
Wald bewirtschaften. GrofSe Plane. Bislang existieren sie nur in
seinem Kopf.

Die Kunde von Arcadia hat sich in Paraguay schnell herum-
gesprochen. Incalcaterra wird mal als Robin Hood mal als Don
Quijote gesehen — je nach Standpunkt. Als die erste TedX-Kon-
ferenz in Paraguay organisiert wurde, gab es nur fiinf Redner, die
ihre Visionen von der Zukunft des Landes prisentieren durften.
Einer von ihnen war Incalcaterra.

Ein Nervenkrieg gegen michtige Gegner

Solano Benitez sitzt an einem langen Besprechungstisch in sei-
nem Biiro. Auf die Leinwand projiziert er Bilder von Hausern.
Benitez ist Architekt und hat auch bei TedX vorgetragen. Incal-
caterra hofft, ihn einbinden zu konnen. Jetzt doziert der Bau-
meister dariiber, wie ein Gebdude sich in seine Umwelt einfiigen
miisse, wie man mit Materialien aus der Umgebung arbeiten kon-
ne, mit welchen Fassaden die Hauser vor der Hitze zu schiitzen
waren. So wie es ihm beim Firmensitz von Unilever bei Asuncion
gelungen ist, den er gebaut hat.

Benitez lehrt Architektur in Asuncion, gibt Seminare an den
Universitdten von Berkeley und Sao Paulo. Vergangenes Jahr er-
hielt er den begehrten Architekturpreis der Schweizerischen BSI
Bank. Incalcaterra sagt, er brauche ein Haus, in dem sich Studen-
ten, Indianer und Wissenschaftler treffen konnen. Da ist Benitez
kaum noch zu bremsen. Die Wande am besten aus Lehm. Viel
Holz. Incalcaterra fragt: ,Bist du dabei? ,,Auf jeden Fall! Ich
kann das Projekt in einen Uni-Kurs einbauen.

Auf der StrafSe lachelt Incalcaterra zum ersten Mal an diesem
Tag. Endlich einer, der versteht, was er will. Bevor wir ins Auto
steigen, ruft er im Umweltministerium an. ,,Gibt es was Neues?
Ulises Lovera sagt: ,,Um den Nutzungsplan fiir Arcadia genehmi-
gen zu konnen, miissen unsere Spezialisten priifen, ob dort auch
wirklich noch Urwald steht.“ ,,Okay*, sagt Incalcaterra, der nicht

weifs, was das zu bedeuten hat. ,Aber es gibt ein Problem,
wir haben keine Fahrzeuge und keine Etatmittel fiir Benzin®, so
Lovera. Sie einigen sich darauf, sich spater zu treffen.

»Was soll der Mist!?“, emport sich Victor Benitez. Er ist Chef
der Umweltschutzorganisation Altervida und ein Verblindeter. Mit
dem gleichnamigen Architekten ist er nicht verwandt. Dass es jetzt
ein weiteres Hindernis gibt, bringt ihn auf. ,Die sollen das jetzt
unterschreiben und fertig!“ Er schlagt vor, essen zu gehen.

Wirtschaftlich ist Paraguay erfolgreich. Seit Jahren steigt die
Wachstumsrate; der Guarani, die Landeswahrung, ist stabil, die
Inflation im Zaum. In Stidamerika eine Seltenheit.

Fiir Victor Benitez ist die Welt trotzdem nicht in Ordnung.
Das Wachstum hat einen hohen Preis: 12,5 Prozent des Brutto-
inlandsproduktes werden durch Viehhaltung erwirtschaftet. Zwi-

Als Unuweltschiitzer ein Profi: Victor Benitez

schen 2003 und 2010 stieg der Export von Rindfleisch um fast
das 15-fache, von 57 Millionen Dollar auf 841 Millionen Dollar.
Fiir die dafiir nétigen Weiden wurde in der Region des Chaco viel
Urwald gerodet. Das hat Folgen. Ein Rind braucht 45 Liter Was-
ser pro Tag. Im Chaco liegen die grofdten StiSwasservorkommen
des Landes. Man konnte es nutzen. Es als Mineralwasser gar ver-
kaufen. Aber stattdessen wird es von Rindern gesoffen. >




Durchfabrt verboten: Wo der Zaun steht, ist eigentlich eine NationalstrafSe

Hinzu kommt: Wihrend die Soja-, Mais- und Rindfleisch-
Ausfuhren steigen, muss Paraguay mehr und mehr Lebensmittel
importieren, das geht aus der offiziellen Handelsstatistik hervor.
»Anbauflachen von Weizen, Obst oder Gemiise verschwinden.
Frither konnten wir uns mit Lebensmitteln selbst versorgen. Jetzt
nicht mehr. In Wahrheit werden wir armer”, sagt Benitez.

Dann nimmt er eine Serviette und malt zwei Quadrate darauf.
Links oben ist der Westen Paraguays, der Chaco. Rechts unten
der Osten. ,,Das Land wurde aufgeteilt, so Benitez. Im Osten
wird Soja angebaut, auf drei Millionen Hektar. Im Chaco werden
Rinder gehalten. So haben es die michtigen Agrarverbande be-
schlossen. Wihrend im Osten die Claims weitgehend abgesteckt
sind, wird der Chaco noch erobert. ,,Deshalb will niemand dort
ein Naturschutzgebiet. Alle wollen dieses Grundstiick als Weide.“

Der Chaco ist so lebensfeindlich, wie man es sich nur vorstel-
len kann. Der Name kommt aus der Sprache der Quechua-Indi-
aner und bedeutet ,,Ort zum Jagen®. Die Region zieht sich durch
Argentinien und Bolivien, in Paraguay allein umfasst sie 24 Millio-
nen Hektar und ist damit etwa so grofs wie Lettland. Es ist eine
heifSe, trockene Steppe, liberzogen mit dichten Buischen, Baumen
und Kakteen. Im Chaco-Krieg zwischen Paraguay und Bolivien
(1932 bis 1935) starben die meisten Soldaten nicht in der Schlacht,
sondern an Durst. In den dichten Wildern haben Jaguare, Pumas,
Wiirge- und Giftschlangen ihre Heimat. 200 000 Menschen leben
in den Dorfern und Farmen, die meisten von ihnen tragen Waf-
fen. Es gibt gerade einmal zwei Staatsanwilte.

Wir fahren ermeut zum Umweltministerium. Ulises Lovera
diskutiert auf dem Flur mit einer Mitarbeiterin. Die Frau sagt, sie
habe Zweifel an dem Nutzungsplan. Welche? Sie sagt, sie miisse
ihn erst genauer lesen. Immerhin wird vereinbart, dass ein Ranger
aus einem Nationalpark im Chaco mit uns nach Arcadia fahren
soll, um festzustellen, in welchem Zustand das Land sei. Sie wiir-
den ihm per Funk Bescheid geben. So muss keiner von ihnen
reisen. ,,Und vielleicht reicht das dann ja“, sagt die Frau.

Es ist ein Nervenkrieg. Am Nachmittag sind wir mit einem
Mann verabredet, der dabei nie die Ruhe verliert. David Guiret
ist einer von zwei Rechtsanwilten, die Incalcaterra beschaftigt.
Er erledigt die wichtigen Dinge in der Hauptstadt Asuncion, er
arbeitet gratis. Im Chaco gibt es noch einen Juristen, der vor Ort
nach dem Rechten sieht.

Kein Ort fiir Traumer

Ohne lange drum herumzureden, spricht Guiret das an, was das
grofSte Hindernis fiir Arcadia ist: die doppelte Besitzurkunde.

Unmittelbar nachdem Incalcaterra damit begonnen hatte, sich
um das Naturschutzgebiet zu bemiihen, tauchte plétzlich ein
zweiter Eigentlimer auf. Seit dem Kauf des Grundstiicks im Jahr
1983 zahlte zunachst sein Vater jedes Jahr die Grundsteuer, dann
die beiden Sohne. Sie gingen fest davon aus, dass das Land ihnen
gehorte. Doch dann war da plotzlich Sergio Fernandez Brum. Er
prasentierte eine Urkunde fiir dasselbe Grundstiick. Fiir Guiret,
den Rechtsanwalt, nichts Ungewd&hnliches. ,,Es gibt Hunderttau-
sende von Besitzurkunden. Viele wurden damals vom Staat
mehrfach verkauft.”

Das war Ende der Siebzigerjahre, als der deutschstimmige
Diktator Alfredo Stroessner von der Colorado-Partei das Land
beherrschte. Weite Teile des Chaco waren damals Staatseigen-
tum, und Stroessner lief$ es in Parzellen aufteilen und verkaufen.
Korrupte Beamte hatten schnell eine Moglichkeit entdeckt, auf
leichtem Weg zu Geld zu kommen. Der Kaufvertrag von Incalca-
terra und Fernandez wurde von ein und demselben Mann unter-
schrieben: Juan Manuel Frutos, genannt ,,Papacito Frutos®, Viter-
chen Frutos. Zahlreiche Anzeigen wegen Korruption wurden
gegen ihn erstattet. Geschehen ist nie etwas.

Wohl auch deshalb nicht, weil viele aus der Colorado-Partei
bei solchen Geschiften mit drinstecken. Als die Landereien ver-
kauft wurden, haben viele Funktionire zugeschlagen und sich
Tausende von Hektar unter den Nagel gerissen. Zwar war es Ab-
geordneten oder politischen Beamten verboten, vom Staat Land
zu kaufen. Doch Gesetze gelten in dieser Region nicht fiir jeden.

Um das zu korrigieren, wurde 1996 eine Agrarreform ver-
abschiedet: UnrechtmifSig erworbene Lindereien sollten neu
verteilt werden. Sie wurde nie verwirklicht. 85 Prozent des Terri-
toriums von Paraguay sind in der Hand von 5,5 Prozent der
Bevolkerung. Die Zahl der landlosen Bauern geht in die Tau-
sende. Bislang hat kein Gericht jemals gegen einen Eigentlimer
entschieden, der seinen Besitz illegal erworben hat. ,,Das muss
niemanden wundern®, sagt Guiret. ,,80 Prozent der Richter sind
in der Colorado-Partei.”

Victor Galeano Perrone ist der Rechtsanwalt von Fernandez,
dem zweiten Landbesitzer. Am Telefon ist er freundlich und zu-
vorkommend. ,,Es ist sehr traurig, dass Incalcaterras Vater Opfer
eines Betrugs wurde. Trotzdem werden wir gegen das Dekret fiir




das Naturschutzgebiet vorgehen. Ich bin sehr zuversichtlich, dass
uns das gelingt“, sagt er. Sein Mandant habe den Besitz Ende
2008 fiir 250000 Dollar gekauft. ,Der Titel stammt vom 31.
Marz 1982 und ist damit alter als der von Incalcaterra, und zwar
genau um ein Jahr. Das mag bedauerlich sein, aber so ist es.“

Doch die Eigentumsurkunde von Fernandez hat einen kleinen,
wenngleich entscheidenden Schénheitsfehler: Urspriinglich lau-
tete sie auf Miguel Teofilio Romero. Von ihm hat Fernandez das
Land 2008 gekauft. Romero war von 1963 bis 1968 Mitglied des
Reprasentantenhauses, von 1968 bis 1973 Abgeordneter. Zudem
war er Botschafter Paraguays in Uruguay, Peru und dem Vatikan.
Er durfte vom Staat kein Land kaufen. Sein Name findet sich
auch auf Seite 405 einer von der Regierung erstellten Liste, auf
der all digjenigen aufgefiihrt sind, die ihren Besitz illegal erworben
haben. Nachdem die Liste 2008 publik wurde, hat Romero
schnell verkauft — an Fernandez. Und sein Anwalt Perrone miisste
das eigentlich wissen. Er hat das Geschift abgewickelt.

Der Chaco ist der Wilde Westen des 21. Jahrhunderts. Auf
einen italienischen Weltverbesserer haben sie dort nicht gewartet.
Ein Naturschutzgebiet? Fiir viele ist das ein schlechter Witz.
Lovera, aus dem Umweltministerium, hat es gestern so erklart.
»In Paraguay bedeutet Land Macht. Es ist wie im Feudalismus.

Ein Mann mit Einfluss: Germdn Ruiz, Prasident der Rinderziichter

Deine Nachbarn ziichten Rinder, das ist alles, was sie interessiert.
Du storst da nur. Sie wissen, du bist keiner von ithnen.*

German Ruiz ist einer von ihnen. Und zwar nicht irgendeiner.
Er ist Prasident des Rinderziichterverbandes (ARP) und damit einer
der einflussreichsten Manner von Paraguay. Er empfangt spat am
Abend in einem groflen Auditorium der ARP-Zentrale am Stadt-
rand von Asuncion. Ruiz ist ein Mann, der es gewohnt ist, sich
aussuchen zu konnen, auf welche Fragen er antwortet, und oft
wird nicht ganz klar, was er sagen will. ,Nattirlich kann er kom-
men mit seinem Naturschutzgebiet, ich habe im Radio davon ge-
hort, aber wir haben auch Nationalparks®, sagt er. Und der illegale
Besitz von Landereien? ,,Ach, das wird tibertrieben.*

Dann zeigt er auf seinem Blackberry Fotos seiner Nichte, sei-
ner Farm und seiner Maschinen. 270000 Hektar Land besitze er
selber. Ein gutes Geschaft. Erst recht im Chaco, wo Investoren
fehlten. Ein Hektar Land koste in manchen Gegenden nur 250
Dollar. Weitere 250 Dollar seien nétig, um das Land zu roden
und eine Weide anzulegen. Ein Rind brauche zwei Hektar Aus-
lauf und koste 400 Dollar. Nach einem Jahr konne es verkauft
werden. Am Ende blieben 200 Dollar Gewinn pro Tier. In sieben
Jahren hat man also alles wieder drin. ,,Jetzt nennen Sie mir ein
Geschiift, in dem so was so schnell méglich ist!*

Er verabschiedet sich, steigt vor dem Biiro in seinen Hum-
mer-Jeep und verschwindet in der Nacht. Wahrend man den
Riicklichtern nachblicke, versteht man plotzlich einiges. Incalca-
terras Grundstiick hitte Platz fiir 2500 Rinder. Mit wenig Auf-
wand liefSe sich damit eine halbe Million Dollar pro Jahr verdie-
nen. Leicht verdientes Geld.

Das Land der zwei Stockwerke

Fiir den Filmemacher ist es ein Wettlauf mit der Zeit. Wenn Fer-
nandez schneller wire und Arcadia einfach abholzt, wiirde eine
Strafe fallig. Aus dem Rennen wire er damit aber nicht — sondern
einen Schritt weiter. Das hat Guiret, der Anwalt, noch gesagt.
Wer von einem Land Besitz ergreift, es also bearbeitet, bekommt
meistens Recht. So ist das in Paraguay.

Als Prisident hat Fernando Lugo versucht, das zu dndern.
Gestlirzt wurde er, weil man ihn fiir ein Massaker verantwort-
lich machte, bei dem elf Bauern und sechs Polizisten ums Leben
kamen. Die Umstidnde konnten nie ganz geklart werden. Incalca-
terra besucht Lugo, um ihm eine DVD seines Films tiber Arcadia
zu bringen. Er sitzt in einem diisteren Biiro. Der Rollladen ist
heruntergelassen.

Wie weit sind Sie als Prasident gekommen, um die Landfrage
zu I6sen? ,Nicht sehr weit. Und das ist schlimm. Als Regierung
haben wir mehr als 100 Anzeigen gegen Besitzer erstattet, die ihr
Land unrechtmifSig erworben haben. Doch nichts ist passiert.
Die Justiz hat nicht reagiert.“ Er nennt Paraguay ein Land mit
zwei Stockwerken. ,Wir haben 406752 Quadratkilometer »



Bambi will nach Hause: Auf dem Weg zum Naturschutzgebiet

Fliche. Zahlten wir alle Besitzurkunden zusammen, kamen wir
auf 529000 Quadratkilometer. Kurios, nicht wahr?“

Flinf Tage waren wir in Asuncion. Vorangekommen sind wir
kaum. Immerhin gibt es die Aussicht, dass der Nutzungsplan
genehmigt wird, wenn das Gebiet begutachtet wurde. Also
machen wir uns auf den Weg, um den Parkwichter zu treffen.
Von Asuncién aus geht die Nationalstrafse Nummer 9 kerzen-
gerade in den Chaco. Es sind 674 Kilometer, mehr als acht Stun-
den brauchen wir dafiir.

Auf der Fahrt kommt eine SMS: ,,Der Dekan ist daran inte-
ressiert zu kooperieren. Sie stammt von einem Studenten. Am
Abend vor unserer Abreise hatten wir uns noch mit angehenden
Biologen getroffen, die Incalcaterra kontaktiert hatten. Sie wollen
Arcadia fiir ihre Praktika nutzen. ,,Das meiste Land ist in Privat-
besitz, dort diirfen wir nicht forschen®, sagte einer von ihnen. Er
berichtete, dass es kein Buch iiber die Fauna des Chaco gebe.
Wenn man etwas fande, dann nur Aufsitze von Auslandern, die
in Fachzeitschriften veroffentlicht werden, die die Universitat sich
nicht leisten konne. Deshalb wiirde der Dekan mit Incalcaterra
ein Abkommen schliefSen, um Arcadia zu nutzen. Endlich einmal
eine gute Nachricht.

Als wir unser Nachtlager in einem Gistehaus des Umwelt-
ministeriums errichten, treffen wir den Parkwachter — und erle-
ben die nichste Uberraschung. ,Morgen nach Arcadia?* Nein, es
habe ihm niemand Bescheid gesagt. Er habe ohnehin keine Zeit.
Ubermorgen vielleicht.

Zwei Tage spiter schon wieder ein Hindernis, als wir die San-
Miguel-Piste nach Arcadia nehmen wollen. Sie fiihrt durch das
Gebiet eines Nachbarn. Doch der hat eine Rinderweide daraufge-
stellt. Er kommt mit einer Pistole unter dem Arm zum Wagen.
»Die Strafle, die du suchst, gibt es nicht mehr.* Fiir 1000 Dollar
wiirde er uns durchlassen. Also machen wir einen Umweg. Doch

auch hier steht nach 15 Kilometern plotz-
lich ein Zaun, wo in der Karte ein Weg
eingezeichnet ist. Die letzten fiinf Kilo-
meter gehen wir zu Fufs.

Dafiir ist die Begutachtung im Auf-
trag des Umweltministeriums schnell er-
ledigt. Der Parkwichter setzt sich vor
Arcadia ins Gras und schaut hiniiber. Was
man sieht, ist dichtes Gestriipp. Alles ist
so zugewachsen, dass man hochstens
drei Meter weit sehen kann. Es gibt Kak-
teen mit Tuna-Friichten, Quebracho-
™ Baume, Straucher mit groflen Stacheln,
- vom Nachbargrundstiick hért man Mo-
torsagen. Der Ranger hat gesehen, was er
sehen muss. Er wird positiv bescheiden.
Mehr gibt es nicht mehr zu tun.

Auf dem Riickweg machen wir Halt
in Filadelfia, der grofSten Stadt des Chaco. Wir besuchen den
Rechtsanwalt, der hier draufden fiir Incalcaterra die Geschafte
fiihrt. Der Mann heifSt Victor Torres Frias. Er hat ein neues Auto,
ein neues elektronisches Notizbuch und einen neuen Blackberry,
den er pausenlos bearbeitet.

,Du weif$t, dass ein Verwandter von Galeano Perrone, des
Rechtsanwalts deines Gegners, im Kabinett der neuen Regierung
sitzt? Sie haben also einen direkten Draht nach oben. Was willst
du jetzt unternehmen?, fragt der Advokat. Da kommt Incalca-
terra in Schwung. Die Anspannung der vergangenen Tage 16st
sich. Er redet, redet und redet und findet kein Ende. Zum Schluss
beklagt er: ,,Solange der Nutzungsplan nicht genehmigt ist, ste-
cke ich fest. Ohne Nutzungsplan kriege ich nirgendwo Geld. Vor
allem fehlt mir das Geld. Bewegt sich die andere Seite, gerate ich
in Riickstand.” Er hat offen gesagt, was sein Gegner tun konnte,
ihn zu schlagen. Und das wird er noch bereuen.

An einem Kiosk kaufen wir Zigaretten, Wasser und Kekse.
Als wir auf den Parkplatz kommen, sehen wir schon von Weitem
einen Zettel am Scheibenwischer des Jeeps. Incalcaterra nimmt
ithn, setzt sich ins Auto und setzt die Lesebrille auf. ,,Nimm dich
in Acht vor deinem Anwalt Torres! Er hat sich an die Gegenseite
verkauft®, steht darauf. Er atmet tief durch. Der Schlag sitzt. ,,Ich
habe zu viel geredet.“

Wir nehmen wieder die Bundesstrafse 9, Richtung Asuncion.
Lange sagt keiner ein Wort. Der Motor rohrt, durch die offenen
Fenster stromt der warme Fahrtwind. Ob er das mit Arcadia
inzwischen bereue? Lange schweigt Incalcaterra. Dann zieht er
die Brauen hoch. So sieht man ihn selten. ,,Noch darf man nicht
aufgeben.“ Links und rechts entlang der Straffe sieht man die
Gegenwart und vielleicht auch die Zukunft des Chaco: nichts als
Hecken und Rinderweiden. Stunden spater dann eine SMS. Uli-
ses Lovera wurde im Umweltministerium entlassen. =




