_,
_
;

. . AR ALY oYy
S Seamtl L

om




Keine Macht ohne Drogen

In Bolivien gibt es eine ganz normale Bauerngewerkschaft. Sie hat einen Generalsekretar,
einen Schatzmeister und ist vom Staat als Arbeitnehmervertretung zugelassen.

Eine normale Gewerkschaft ist sie dennoch nicht:

Sie verhandelt nicht mit Arbeitgebern,

stellt dafiir mehrere Biirgermeister, und ihre Mitglieder
bauen eine illegale Pflanze an.

Genauer: eine halb illegale Pflanze.
Und das ist bislang der grofSte Erfolg. Fiir die bolivianischen Kokabauern.

Text: Ingo Malcher
Foto: Thomas Eugster

Oben: Julio Salazar, Kokabauer und Gewerkschaftsmitglied (rechts aufen), auf dem Koka-Markt

Unten: Koka-Markt in Eterazama




Egberto Chipana, der Chef des Koka-Radios Chipiri

e Es ist kurz vor Mittag im Chapare, die Sonne steht fast senk-
recht tiber den Tropen Boliviens. Mit einer Machete schldgt sich
Julio Salazar den Weg durch den Urwald, er kopft Bananenstau-
den, Farne und junge Palmen. Unter ihm umgekippte Baum-
stimme und Riesenameisen, iiber ihm ein undurchdringliches
Dach aus dichtem Griin. ,,Wenn man sie nicht gut versteckt, sagt
er, ,ist das Risiko grofd. Winzige Miicken schwirren um seinen
Kopf, das Dickicht des Urwalds ist undurchdringlich, man sieht
kaum weiter als einen Meter. Auf einmal steht Salazar auf einer
Lichtung. Umringt vom chaotischen Wildwuchs des Dschungels
stehen dort in akkuraten Reihen kleine Straucher, mit diinnen
Asten und dunklen Blittern: auf zehn mal zehn Metern Koka-
Pflanzen - Salazars wichtigste Einnahmequelle.

Bolivien ist nach Peru und Kolumbien der drittgrofite Koka-
produzent der Welt. Im Jahr 1988 hat die Regierung versucht, mit
dem Gesetz 1008 der Koka-Plage Herr zu werden und im Cha-
pare den Anbau der Pflanze verboten. Heute schitzt die Polizei,
dass in der Region zwischen Santa Cruz und Cochabamba min-
destens 5000 Hektar Koka stehen. 90 Prozent davon werden zu
Kokain verarbeitet, 40 000 Familien leben davon. Einige der ver-
steckten Parzellen kann die US-Antidrogenbehdrde DEA mit Auf-
klarungssatelliten orten, andere bleiben unsichtbar, unter dem
Dach des Urwalds. Am Ziel ,,Coca Zero“ im Chapare sind bis-
lang alle Regierungen gescheitert.

Gescheitert an Leuten wie Salazar. Ein einfacher Mann mit
Jeans und Kurzarmhemd, dichten schwarzen Locken und miss-
trauischen Augen. Einer, der sagt: ,,Ich produziere fiir den Markt.“
Salazar ist Generalsekretar der Kokabauerngewerkschaft. Eine
legale Organisation, deren Mitglieder illegale Pflanzen anbauen.
Das ist einzigartig in Lateinamerika. Im Chapare hat die Gewerk-
schaft ein dichtes Netz gesponnen: mit Basisgruppen, einem
Radiosender, aufserdem stellt sie fast alle Biirgermeister in der
Region. Man kann sagen, sie hat die politische Kontrolle.

Salazar hockt auf einem Baumstumpf neben seinem Koka-
hain. Er sagt: ,,Koka ist nicht Kokain.“ Noch mehrmals wird er
diesen Satz wiederholen, es ist die wichtigste Parole seiner
Gewerkschaft. Thr grofSter Erfolg war es, Ende vergangenen Jah-
res durchzusetzen, dass mehr als 20 000 Campesino-Familien im
Chapare auf jeweils 40 mal 40 Metern Koka anbauen diirfen.
Legal ist das nicht, aber geduldet. Es war ein Friedensabkommen
mit der Regierung. Vorher standen die Zeichen auf Sturm.

Der Chapare ist Konfliktgebiet. Das wird schon auf dem Weg
dorthin deutlich. Auf der NationalstrafSe Nummer vier, Cocha-
bamba Richtung Santa Cruz, geht es drei Kilometer hinter dem
Dorf Villa Tunari links ab. An der Kreuzung steht ein Kontroll-
posten der Antidrogenpolizei, der aussieht wie ein Grenzhduschen:
ein Wellblechdach auf Eisentrdgern, darunter in einem Container
ein Polizist am Computer. Er tippt, fragt ohne aufzuschauen:
LNummernschild?* — ,Name?* — ,,Zielort?* — , Weiterfahren!“
Jeder, der diese Route nimmit, gilt als potenzieller Schmuggler.




Hinter der Drogengrenze gelten andere Gesetze. Man darf kei-
nen gefiillten Reservekanister mit sich fithren, auch Zementsicke
oder Kalk sind verboten, weil sie zur Herstellung von Kokain die-
nen konnten. GrofSe Schautafeln in der Landschaft mahnen, keine
Drogen zu schmuggeln. ,,Dein Land produziert erlaubte Friichte
und verbotene. Gib den Drogen keine Chance.” Es wirkt wie ein
schlechter Witz aus einer untergegangenen Epoche.

Die Zeiten haben sich gedndert. Als 1987 die Antidrogen-
polizei mit Hacken und Gewehren anriickte, organisierten sich die
Kokabauern. Die meisten von ihnen waren nach der SchliefSung
der Bergwerke aus dem kargen Hochland in die Tropen gekom-
men und suchten eine neue Einnahmequelle. Im Chapare bauten
sie zunachst Orangen, Mandarinen und Maracuja an. Aber bald
stellten sie fest, dass Koka viel rentabler ist — Orangen kann man
einmal im Jahr emten, Koka-Straucher drei- bis viermal.

Es war fast wie im Biirgerkrieg. Mit Steinen und Macheten
lieferten sich die Bauern Scharmiitzel mit den bewaffneten Einhei-
ten der Antidrogenpolizei, den so genannten Leoparden. Es gab
Tote und Verletzte auf beiden Seiten. Ende der neunziger Jahre
dann griindeten die Kokabauern eine Partei: Die ,,Bewegung fiir
den Sozialismus (MAS)“. Bei den Kommunalwahlen Ende ver-
gangenen Jahres erkampfte die MAS im Chapare 87 Prozent der
Stimmen, mittlerweile sind fast alle Biirgermeister Kokabauern.

Fir Feliciano Mamami Quispe wirkt diese Rolle noch etwas
grofs. Er sitzt in seinem Biiro im Rathaus von Villa Tunari, vor
dem Fenster steht eine weifSe Tafel, auf der mit blauem Filzstift
seine Termine geschrieben stehen. Mamami ist grof$ und kraftig
wie ein Baum, sein Hindedruck hart und rau. Aber seine Augen
unter den dicken Brauen sind scheu und schiichtern. 17 Jahre
lang hat er die Kokagewerkschaft an der Basis geleitet, hat Stra-
enblockaden angezettelt, mit Polizisten gerauft und mit Politi-
kern verhandelt. ,,Nie wollte ich Blirgermeister werden®, sagt er,
»aber die Organisation wollte es so.“ Immerhin ist es ein beque-
mer Job, Biirgermeister von Villa Tunari zu sein. Mamami kann
sich auf neun MAS-Gemeinderite stiitzen — neun von neun.

Der Unterschied zwischen legalem und
illegalem Koka? Das Anbaugebiet

Was will er als Biirgermeister? Mamami: ,,Die Legalisierung des
Koka-Anbaus.“ Dann redet er sich in Rage. Mit weit ausladen-
den Gesten formt er zwei Haufen Kokablatter vor sich auf dem
Schreibtisch. ,,Schauen Sie, in den Yungas wird auch Koka ange-
baut, dort ist das ganz legal. Dieses Koka von hier ist dasselbe
Koka, der Unterschied ist: Dieses hier ist illegal, das hier legal.
Wo ist da die Logik?* >
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In den Yungas bauten schon die Indios in vorkolonialer Zeit
Koka an. Heute wird das Koka aus der traditionellen Anbau-
region in La Paz als Tee verkauft, der auf mehr als 3800 Metern
Hohe gegen Schwindelgefiihle hilft. In den Bergwerken von
Potosi kauen die Kumpel Kokablatter gegen Hunger, die Bus-
fahrer im ganzen Land kauen Koka, um nicht miide zu werden.

Die trockenen Blatter sehen aus wie Lorbeerblitter, man
schiebt sie zwischen Wange und Zdhne und saugt die bitter-
stfSen Wirkstoffe heraus, bis sie nach nichts mehr schmecken.
Dann schiebt man das nichste Blatt hinterher, und irgendwann
wird die Wange dick und taub. Doch Mamami beteuert: ,Ich
kenne niemanden, dem das geschadet hat.“ Dann macht er einen
Telefonanruf und sagt: ,,Ich kenne etwas, das sollten Sie sehen.

Keine zehn Minuten von Villa Tunari entfernt liegt das Dorf
Chipiriri, leicht zu erkennen an einem langen Antennenmast, der
in den tropischen Himmel ragt. Daneben steht ein Haus, iiber der
Tiir steht in Frakturschrift: ,,Radio Chipiriri. Die Stimme des sou-
veranen bolivianischen Kokabauern®, das ist der Radiosender der
Kokagewerkschaft. Auf einem alten Schreibtisch stehen Misch-
pult, CD-Spieler, Kassettendeck und Mikrofon, dahinter sitzt
Egberto Chipana. Auf FM 99,1 spielt er bolivianische Folklore:
viel Flote, viel Gitarre und dumpfe Trommeln.

Chipana hat eine schmichtige Statur, ein unauffilliges Auftre-
ten und einen korrekten Haarschnitt. ,,Das Radio ist unverzicht-
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bar®, sagt er, ,,in wenigen Stunden kdnnen wir damit unsere
Leute mobilisieren. Als die Polizei noch Kokafelder umpfliigte,
warnte er aus dem Radio, wenn die Leoparden im Anmarsch
waren. ,,Heute bringen wir viel Nachrichten, die Leute wollen wis-
sen, was passiert.“ Um 5.30 Uhr morgens geht Chipana auf Sen-
dung. Er beginnt den Tag mit der Wettervorhersage, dann kommt

der Infoblock, gefolgt von den Koka-Preisen auf den Markten.

Dem Kokahandel geht es gut,
und ein Drogenpolizist hat eine Sinnkrise

Der Handel mit getrockneten Kokablittern ist legal, vorausgesetzt,
man hat einen Produzentenausweis der Gewerkschatft. Sie ist nicht
nur die Interessenvertretung, sondern wickelt auch den Vertrieb
der Kokablitter ab - alle 17 Koka-Mirkte im Chapare gehoren
der Gewerkschaft. In Eterazama ist jeden Donnerstag und
Samstag Koka-Markt. Gehandelt wird in einer Halle mit Well-
blechdach, so grofs wie ein Fuf$ballfeld. Frauen mit langen schwar-
zen Zopfen schleppen Plastiksacke, randvoll mit Kokablittern.
Sie hangen sie an eine Waage ,Made in Germany“ und rechnen
den Preis aus. Das Pfund kostet heute elf Bolivianos (ein Euro),
das macht gut 550 pro Sack (50 Euro).

»Es hat gestern geregnet, die Blatter sind schwarz geworden
— deshalb der niedrige Preis“, sagt Wilde Moscoso, der Schatz-
meister der Kokagewerkschaft. Heute Nachmittag kommt der
Lastwagen des Zwischenhandlers, der die Sacke kauft und sie auf

Wilde Moscoso, der Schatzmeister der Kokagewerkschaft

dem Markt von Cochabamba bringt. Geht alles mit rechten Din-
gen zu, werden die Kokablatter anschliefSend in Teebeutel ver-
packt, Medikamenten beigemischt oder als Kaukoka verkauft.
Wenn nicht, werden sie irgendwo zu Kokain verpanscht. Darii-
ber aber wacht die Gewerkschaft nicht mehr.

Im Chapare hat die Kokagewerkschaft 27 Dachverbinde,
unter denen 260 Ortsgruppen organisiert sind. Einmal im Monat
treffen sich die Delegierten aller Ortsgruppen zur Vollversamm-
lung. Moscoso nimmt dann allen einen Boliviano Mitgliedsbeitrag
ab. Stehen GrofSprojekte an, wie der Bau eines Marktes, bittet er
sie, ein Pfund Koka zu spenden. ,,Alle unsere Probleme 16sen wir
selbst®, sagt Moscoso. Zu den Vollversammlungen kann jeder
kommen und mitstimmen. Auch Vertreter anderer Parteien?
Moscoso: ,,Eigentlich schon, aber es gibt keine mehr aufSer uns.
Friither haben sie uns bekampft, heute stellen wir die Biirgermeis-
ter.“ Dann verabschiedet er sich und fahrt nach Villa Tunari.

Aus La Paz kommt der stellvertretende Minister fiir Entwick-
lung in Bolivien und wird mit Moscoso, Mamami und Salazar
liber eine Marktstudie diskutieren. Die Gewerkschaft fordert eine
Untersuchung dariiber, wie viel Koka legal in Bolivien konsumiert
wird, um davon abzuleiten, wie viel legal produziert werden darf.




Solche Gedanken lassen Rosalio Alvarez an allem zweifeln,
was er bislang in seinem Job gemacht hat. Er ist seit 15 Jahren bei
den Leoparden, der Antidrogenpolizei, seit drei Jahren leitet er das
paramilitarische Regiment im Chapare. Es ist neun Uhr abends,
seit fiinf Uhr morgens ist Alvarez auf den Beinen. Die neue Situa-
tion hat ihm alle Gewissheiten genommen: Die nationale Regie-
rung verhandelt mit der Kokagewerkschaft iiber eine Legalisie-
rung — und die lokalen Regierungen bestehen aus Kokabauern.
Wer unterstiitzt ihn noch bei seiner Jagd nach Drogenproduzen-
ten? Alvarez: ,,Die Botschaft.“ Er meint: die US-Botschaft.

»Alles, was Sie hier sehen, haben die Amerikaner bezahlt*, sagt
Alvarez. Er zeigt auf seinen Flachbildschirm, sein Telefon, seinen
Schreibtisch, sein Sofa. Auch seine Uniform und seine Pistole
haben die USA gesponsert, die Hubschrauber, die Jeeps, die Funk-
gerdte und die Gewehre seiner Leute, sogar das Essen. ,,Das Ein-
zige, was mir der bolivianische Staat bezahlt, ist mein Gehalt.“
Er ldchelt zynisch, denn beim Gehalt legt die US-Botschaft eben-
falls noch etwas drauf. Ein Polizist, der im Chapare im Einsatz ist,
kriegt 1000 Bolivianos (100 Euro) als Bonus aus den USA. Im
Gegenzug durfte die US-Drogenpolizei DEA in der Kaserne ihr
Operationszentrum errichten.

Doch es ist ein Kampf gegen eine Ameisenarmee, den sie fiih-
ren. Neben Alvarez’ Biiro ist in der Kaserne ein Koka-Museum

untergebracht. Dort wird gezeigt, wie Kokapaste hergestellt wird.
Acht Stunden lang werden die getrockneten und mit Wasser
begossenen Kokablitter getreten, bis ein dicker Brei entsteht. Die
griine Pampe wird dann mit Sdure, Diesel, Kalk und Natrium-Car-
bonat versetzt und so lange geriihrt, bis eine braune Paste ent-
steht, die erhitzt wird, und ein grobes Pulver tibrig bleibt. Diesen
Kokain-Grundstoff verstecken Schmuggler in Ersatzreifen, Ra-
dios, in Brennholz. Manche fiillen ihn in Gartenschlauchstiicke,
wickeln sie in Gummihandschuhe ein und schlucken sie. 500 bis
700 Dollar muss man investieren, um ein Kilo Paste im Chapare
herzustellen, das man dann fir 1000 bis 1200 Dollar verkaufen
kann. Erst hinter den Kontrollposten von Alvarez verdoppelt sich
der Preis — die Kontrollen sind also gut fiirs Geschift.

»Der Drogenhandel schadet uns“, beteuerte Moscoso am
Nachmittag auf dem Markt. Doch dann rechnete er vor: Fiir 100
Pfund Kokablatter kassiert er 1100 Bolivianos (100 Euro). Fiir 100
Pfund Yucca kriegt er nur 20 Bolivianos (2 Euro), und der Trans-
port ist schwieriger und teurer. Oder Orangen. Fiir einen Sack mit
100 Orangen kriegt er bis zu flinf Bolivianos (0,5 Euro). Wenn er
1000 verkauft, hat er 50 Bolivianos (5 Euro). ,Mehr gibt der
Markt nicht her®, sagte er. Als Produzent baut Moscoso das an,
woflir er das meiste Geld kriegt. Damit ist er ein ungewohnlicher
Gewerkschafter: Er orientiert sich streng am Markt. =
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