


Die Strafe
einer Richterin

Maria Stella Jara Gutiérrez (links) glaubt an den Rechtsstaat.
Dafir soll die Kolumbianerin bufSen — mit ithrem Leben.
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® Es gibt viele Arten, einen Menschen zu toten. Ein Pistolenschuss.
Eine Salve aus dem Schnellfeuergewehr. Sprengstoff. Es ist alles
nur eine Frage des richtigen Moments.

Flir Maria Stella Jara Gutiérrez hatten ihre Killer alle drei Mog-
lichkeiten ausgesucht. Es fehlte nur die passende Gelegenheit.

Es ist zwanzig nach neun am Abend in Barranquilla, einer
Stadt an der kolumbianischen Karibikkdiste. Es ist tiefschwarze
Nacht. Autos hupen. Von irgendwoher dringt Musik. Das mach-
tige Gerichtsgebdude ist verlassen. Nur in einem Zimmer brennt
noch Licht. Davor stehen gelangweilt vier Polizisten, den Finger
am Abzug der Maschinenpistole. Fragt man die Frau drinnen hin-
ter dem Schreibtisch, wie sie in all das hineingeraten ist, schiittelt
sie den Kopf, als habe sie auch keine Erklarung dafiir. ,,Ich wusste
immer, dass es schwer ist, in Kolumbien Richterin zu sein. Aber
nie hitte ich gedacht, dass es so schwer wiirde. Die Kriminellen
haben mich dazu verurteilt, auf der Flucht zu sein.” Thr einziges
Vergehen ist, dass sie an den Rechtsstaat glaubt — ausgerechnet
in einem gewaltgeplagten Land wie Kolumbien.

Es war der 9. Juni 2010, als Jara Gutiérrez ein Urteil fallte und
damit den Zorn des Generalstabs der Armee, des Verteidi-
gungsministers und des Prasidenten auf sich zog. An jenem Tag
verurteilte sie nach zwei Jahren Verhandlungsdauer den pensio-
nierten Oberst Luis Alfonso Plazas Vega zu 30 Jahren Haft. 67
Jahre alt war der Mann da. Vielen gilt er noch immer als Held
des Vaterlandes.

Jara Gutiérrez ist 20 Jahre alt, als am 6. November 1985 in
der Hauptstadt Bogota 35 Guerilleros der Organisation M-19
den Justizpalast stiirmen. Die Rebellen nehmen 300 Menschen als
Geiseln, darunter die Richter des Obersten Gerichtshofs. Sie for-
dern, Prasident Belisario Betancour solle sich stellen, damit ihm
der Prozess gemacht werde. Schon eine Stunde spiter steht Oberst
Plazas Vega mit einer Panzerbrigade auf der Plaza Bolivar. Das Feu-
ergefecht dauert von elf Uhr morgens bis in die frithen Stunden
des nichsten Tages. Die Lage danach: 43 tote Geiseln, viele von
Querschligern der Armee getroffen. Elf tote Soldaten. 33 tote
Guerilleros, mindestens drei von ihnen waren erschossen worden,
nachdem sie sich bereits ergeben hatten.

Alle Uberlebenden werden zum Verhor in das nahe gelegene
Museum der Unabhingigkeit gebracht. Darunter auch sieben
Angestellte der Cafeteria, drei zufillige Besucher und die Gueril-
lera Irma Franco. Von diesen elf Menschen fehlt seither jede Spur,
als hatte sie der Erdboden verschluckt. Sicher ist nur, dass sie den
Palast in Begleitung der Soldaten lebendig verlassen haben.

Wer fiir das Verschwinden und das Schicksal dieser Menschen
verantwortlich ist, darliber muss Jara Gutiérrez entscheiden. Im
Jahr 2008 sitzt sie der 3. Stratkammer in Bogota vor, zustandig
fir Organisierte Kriminalitdt. Es sind die ganz grofSen Sachen, die
dort verhandelt werden: Drogenkartelle, Bandenkriminalitat, Auf-
tragsmorde. Die Angeklagten sind machtig, skrupellos und brutal.
Welcher Richter welches Verfahren iibernimmt, entscheidet das

Los. Das Schicksal will es, dass Jara Gutiérrez den Fall ,,Justiz-
palast“ zieht — der heikelste Prozess, der zu vergeben ist. Der
Angeklagte Luis Alfonso Plazas Vega ist kein gewohnlicher Kri-
mineller, sondern ein hochdekorierter Oberst.

Jara Gutiérrez ist keine Frau, die sich vorgenommen hat, ein-
mal Geschichte zu schreiben. Sie ist gern Richterin. Sie hat auf
Recht und Gesetz geschworen. Sie liebt Ordnung und Disziplin
und will sie durchsetzen. Auch gegen einen Machtigen in Uni-
form. Doch seit sie dieses Verfahren auf dem Tisch hat, ist nichts
mehr, wie es einmal war. Sie sagt: ,,Alles, was ich weifs, ist, dass
es in meinem Leben ein Davor und ein Danach gibt.“

Seither darf sie nicht mehr allein auf die Strafse. Thr Sohn ist
zu ihrem Exmann gezogen, weil es bei ihr zu gefahrlich ist. Thre
Wohnung in Bogota hat sie aufgegeben. Die Justizverwaltung hat
sie nach Barranquilla versetzt.

Dort sitzt sie in einem engen Biiro und priift das Protokoll des
heutigen Sitzungstages. Vor Gericht stehen zwei Mitglieder der
Bande ,,Helden des Maria-Hiigels“. Bei mindestens fiinf Massakern
an Campesinos, Kleinbauern, waren sie beteiligt. Die Paramilitars
haben die Schidel ihrer Opfer mit einem Eisenrohr zertriimmert.
Jara Gutiérrez unterschreibt das Papier, legt es zu den Akten. Thr
Assistent wickelt eine Paketschnur um das Biindel und verknotet
es. Dann ist auch dieser Tag geschafft.

Unten vor der Tiir ist es heif$ und schwiil, es weht ein leich-
ter Wind. Man riecht die feucht-stifSliche Luft der Karibik. Jara
Gutiérrez atmet tief durch. Ein Polizist halt ihr die Tiir zum gepan-
zerten Jeep auf. Die Schlosser klacken. Der Fahrer gibt Gas.

Durch die getonten Scheiben blickt man in die Nacht wie in
einen Fernseher. Die Umrisse von Fassaden huschen vorbei. Die
hohen Bordsteine. Niemand spricht. Selbst das Rohren der vier
Zylinder ist kaum wahrnehmbar, so dick ist der Stahl, der die
Richterin schiitzen soll. Alles wirkt wie ein Film. Wenn man so
will, ist sie Zuschauerin in ihrem eigenen Leben. Regie fiihren
andere - die Killer, die sie jagen und die sie nicht kennt.

»La Rum-ba!“, trallert ein Sdnger aus dem Radio. Gute Laune
ist sein Beruf. Jara Gutiérrez hat Ringe unter den Augen. Sie lehnt
sich zuriick in den Sitz, atmet langsam. Sie denkt dariiber nach,
wie alles anfing. Wenige Monate nachdem sie das Verfahren gegen
den Oberst iibernommen hat, bemerkte sie, dass die Metallab-
deckung des Schlosses ihrer Wohnung in Bogota lose und zer-
kratzt war. Dann der Bericht des Hausmeisters, ein Mann habe
nach ihr gefragt. Und der Jeep mit den abgedunkelten Scheiben,
der auf einmal immer da ist. Was das alles zu bedeuten hat, ist
ihr lange nicht Klar.

35000 Blatt Papier, 109 CDs mit Zeugenaussagen und Indizien
umfasst die Akte im Fall Plazas Vega. Jara Gutiérrez wiihlt sich
durch die Dokumente, wertet alte Fernsehaufzeichnungen aus
und hort Tonaufnahmen ab. Der Fall erregt grofSes Aufsehen.
Auch weil die Justiz 25 Jahre gebraucht hat, ihn vor Gericht zu




bringen. Die Angehorigen der Opfer sitzen im Gerichtssaal. Und
viele Militérs. Die Richterin steht unter Beobachtung.

Wie weit ihre Gegner zu gehen bereit sind, das erfahrt sie am
1. September 2009. Es ist ein kithler Tag in Bogota, die Sonne
dringt nur gelegentlich durch die Wolken. Gegen Mittag kommt
die Sekretarin herein. Sie ist kreidebleich. In der Hand halt sie
einen Umschlag. ,,Ist das eine Drohung?“ Die Sekretarin kriegt kei-
nen Ton heraus. Die Richterin nimmt das Schreiben. Es ist eine
Karte mit einem Jesusbild, die Einladung zu einer Totenmesse —
ihrer eigenen. ,,Wir bestatigen, die Seele von Maria Stella Jara G.
nimmt am Ewigen Leben teil.“

Anbei ein Brief, unterschrieben von einem Wladimir Mosquera

— der Deckname eines bekannten Paramilitars. ,,Unsere Organi-

bekampfen die Guerilla. Beide verdienen gut am Drogenhandel.
Kolumbien ist der grofite Kokainproduzent der Welt. Armee und
Polizei mischen kraftig mit. Massaker, Auftragsmord, Entfiihrung,
Erpressung, Bestechung bestimmen die Abendnachrichten. Zwi-
schen Juli 1996 und Juni 2009 wurden 36 698 Menschen aus
politischen Griinden ermordet — die auf dem Schlachtfeld des
Biirgerkrieges Gefallenen nicht mitgerechnet. Zwischen 2003 und
2009 zahlte die Polizei 353 ermordete Rechtsanwalte, Staatsan-
wilte und Richter.

Nach dem Drohbrief werden Jara Gutiérrez Leibwiachter zur
Seite gestellt. Aber sie weifS: Fast alle Richter, die erschossen
wurden, hatten ebenfalls Polizeischutz. Nicht selten halfen die
Beamten den Killern.

Der Feind kann iiberall lauern: Barranquilla bei Nacht; Jara Gutiérrez im gepanzerten Wagen mit Leibwiichter

sation hat Sie zu einem militarischen Ziel erklart. Bald werden Sie
mit Threr geliebten Familie verschwunden sein.”

Jara Gutiérrez weif$ keine andere Reaktion, als auf die Knie zu
sinken, die Hande zum Gebet zu falten und Gott zu bitten, er
moge ihr beistehen. Sie habe doch einen Sohn, der sie brauche.
Und nichts Boses getan, ,aufSer Recht zu sprechen®. Was naiv
klingt. Aber sie meint es genau so: Sie wendet das Gesetz an. Das
ist es, was zahlt. Egal, wer auf der Gegenseite steht.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie bedroht wird. Im Jahr 1990
ist der Prozess ihres Lebens noch fern, und sie ist Richterin auf
Probe in einem kleinen Dorf im Urwald, wo es keine Polizei
und kein Krankenhaus gibt. Die Guerilla schickt eine Botschaft:
»Hier haben wir das Sagen.“ Sie lasst sich davon nicht beein-
drucken. 1991 fihrt sie mit einem Boot durch den Urwald und
erklart den Ureinwohnern die neue Verfassung. Tagelang ist sie
unterwegs, schlaft auf Baumen, wegen der Raubtiere. Nie ist ihr
etwas passiert.

Aber mit dem Drohbrief wird die Gewalt fiir sie plotzlich kon-
kret. Seit 40 Jahren tobt in Kolumbien ein bewaffneter Konflikt.
Die linke Guerilla bekdmpft den Staat. Die rechten Paramilitirs

Als die Zeugenvernehmungen im Fall Plazas Vega abgeschlos-
sen sind, arbeitet Jara Gutiérrez wie im Fieber am Urteil. Sie will
das Verfahren loswerden. Jetzt driangt die Zeit.

Aus Angst geht sie nur noch in Einkaufszentren aus. Dort, so
glaubt sie, kann man sie nicht so leicht erschieflen. Doch am
28. September 2009 bemerken ihre Leibwachter, dass ihr meh-
rere Personen folgen. Sofort sichern zwei Polizisten ihren Sohn,
zwei andere nehmen sie in die Mitte. Die beiden Gruppen tren-
nen sich, fliichten auf unterschiedlichen Wegen zur Tiefgarage.
Ermittler beschlagnahmen die Uberwachungsvideos. Darauf ist
klar zu sehen, wie acht Menschen immer um Jara Gutiérrez
herumschwirren. Einer von ihnen lauft eine Treppe hinauf, unter
seinem Hemd zeichnet sich deutlich eine Pistole ab.

Als sie die Bilder sieht, lauft ihr ein Schauer tiber den Riicken.
»Warum wollen die mich umbringen?* Sie versucht das Unver-
stehbare zu verstehen. Sie will das Verfahren gegen Plazas Vega
abgeben. ,,Aber das wire der sichere Tod*, glaubt sie, denn Leib-
wichter hitte sie dann keine mehr.

Mit ihrem Sohn fiihrt sie ein Gesprach: ,,Wenn ich ermordet
werde: Mach die Schule fertig. Sei fleifSig. Werde nicht krimi- »



nell. Nimm keine Drogen! Versprichst du mir das?“ Der Junge
nickt. Dann schickt sie ihn zum Vater. Er kommt sie nur noch an
den Wochenenden besuchen.

Es ist der 29. Mai 2010, ein Samstag. Noch drei Wochen bis
zur Urteilsverkiindung. Jara Gutiérrez geht in einem exklusiven
Hotel in Bogota zum Friseur, weil es dort Kameras gibt und die
Raume von der StrafSe nicht einsehbar sind. Plotzlich stehen zwei
Manner und eine Frau vor der Tiir und schauen sie an. Jara Gutiér-
rez erschrickt, lasst sich aber noch die Fingernagel lackieren.
Spater isst sie mit ihrem Sohn in einem Restaurant zu Mittag. Da
nehmen die drei am Nachbartisch Platz. Sie wird panisch. Fliich-
tet in einen Abstellraum. Sie bittet die Leibwachter, die Glaser
und das Besteck der drei Unbekannten zu sichern. Dann hitte

das Unrecht nicht siegen darf. Daher spricht sie den verdienten
Oberst Plazas Vega schuldig.

Im Ausland wird das Urteil gefeiert. Die UN-Hochkommissa-
rin fiir Menschenrechte gratuliert aus Genf zum ,,Ende der Straf-
losigkeit®. Der Prasident des argentinischen Obersten Gerichts-
hofs applaudiert per Brief. Der emeritierte Juraprofessor Mario
Madrid-Malo sagt: ,,Es ist eine sehr gut fundierte Entscheidung.“

Das ist die eine Seite. Die offiziellen Reaktionen sind gewal-
tig. Drei Stunden nachdem die 320-seitige Urteilsschrift 6ffent-
lich wird, ergreift der damalige Prasident Alvaro Uribe im Fern-
sehen das Wort. Dass ein Mann, der so viel fiir das Vaterland
getan habe, verurteilt worden sei, stimme ihn ,traurig“. Der Ver-
teidigungsminister tritt gemeinsam mit Generdlen im Fernsehen

Zwei Orte, an denen sich Jara Gutiérrez sicher fiiblt: der Gerichtssaal in Barranquilla und ibr Wobnzinimer

man immerhin deren Fingerabdriicke. Einer aber herrscht sie an:
»Sagen Sie mir nicht, wie ich meinen Job zu machen habe!“

Die Gruppe wurde gefilmt. Es wird nie ermittelt, wer die drei
waren.

Auch als in der Stadt Cali ein Auftragsmorder gefasst wird,
helfen dessen Aussagen wenig. Der Mann hat einen Staatsanwalt
erschossen. In dem Drohbrief an Jara Gutiérrez heifSt es: ,,Jhnen
wird es ebenso ergehen.” Der Tater bestitigt, dass er von ,,dem
Metzger” den Befehl erhalten habe, ,eine grofle Runde in Bogota
zu drehen®. Eine ,,grofle Runde“ - das bedeutet Auftragsmord.
Zielperson sei eine Frau gewesen. Aber sie sei gut bewacht wor-
den. Man sei nie nah genug an sie herangekommen. AufSerdem
sei ihr Wagen gepanzert. Daher der Plan, eine Bombe darunter
zu platzieren oder das Jeep-Dach im Stau mit der Maschinen-
pistole zu durchléchern. Am Dach ist der Stahl oft nicht so dick.
Mehr war aus ihm nicht herauszubekommen.

In der Nacht vor der Urteilsverkiindung legt sie ihre Matratze
vor dem Schlafengehen auf den FufSboden ihrer Wohnung. Sie
furchtet, durchs Fenster erschossen zu werden. Jara Gutiérrez hat
ein fast naives Rechtsverstandnis: Sie ist davon iiberzeugt, dass

auf. Er sagt, das Urteil sei ,ein Attentat gegen die offentliche
Ordnung*.

In Kolumbien bedeutet das: Die Jagd ist eroffnet.

,»Die Richterin Jara Gutiérrez hat den Oberst Plazas Vega ohne
jeden Beweis verurteilt”, sagt Thania Vega. ,,Das ist ein schlim-
mes Vergehen.“ Die Ehefrau von Oberst Plazas Vega ist eine ele-
gante Dame von 57 Jahren. Dezent geschminkt, Silberringe an den
Fingern, ein Silberarmband ums Handgelenk. Von ihrem Mann
spricht sie als ,,Oberst Plazas Vega“. Fiir das Treffen hat sie da-
rum gebeten, dass man einen Besprechungsraum in einem Hotel
in Bogota bucht. Dort sitzt sie jetzt, vor sich zwei Biicher. Eines
hat sie selbst geschrieben: ,,Welch Ungerechtigkeit!* heifSt es. Das
andere ist von ithrem Mann: ,,Verschwundene? Das Geschaft mit
dem Schmerz.“

Plazas Vegas Familie gehort zur Militarkaste Kolumbiens. Tha-
nia Vegas Vater war General. Thre Schwester ist mit einem Uni-
formierten verheiratet. Die Militars leben in ihrer eigenen Welt. Sie
sind ein Staat im Staat, haben ihren eigenen Club, ihren eigenen
Bischof, ihre eigene Universitat und gute Drahte in die Politik. Bis
zum Urteil von Jara Gutiérrez schienen sie unangreifbar.




,,Warum auch immer sie so entschieden hat, eines weif$ ich:
Es ist Geld geflossen®, sagt Vega. Thr Mann war unter Prasident
Uribe Chef der Antidrogenbehorde. Er hat das Vermogen der
Drogenmafia eingezogen. Dafiir habe er biifSen miissen. ,,Das ist
die Rache.“ Ist Jara Gutiérrez also korrupt? ,Irgendjemand hat
dafiir bezahlt“, sagt Vega. ,,JJch weif$ nur, dass mein Mann un-
schuldig ist. Und ich werde so lange fiir seine Ehre kdmpfen, wie
es notig ist.

Fiir Plazas Vega geht es um die Ehre. Fiir Jara Gutiérrez ums
Uberleben. Tage nach der Urteilsverkiindung fliichtet sie nach
Deutschland. Das Hilfswerk Misereor kommt fiir ihren Aufent-
halt auf, der Deutsche Richterbund hilft bei Formalititen. Sie kann
ein Jahr bleiben und zieht nach Aachen. ,,Jhnen bin ich unendlich
dankbar®, sagt sie. Aber das Exil macht ihr schwerer zu schaffen
als gedacht.

Jara Gutiérrez ist keine Kdmpferin. Sie hadert mit ihrem
Schicksal. Im Jahr 1965 wird sie in der Gemeinde Cubarral in der
Nihe von Bogota auf dem Land geboren. Thre Eltern sind Cam-
pesinos. Sie halten Rinder, bauen Kakao an, Mangos, Avocados,
Tomaten. Ihr Vater arbeitet hart, ,,immer ein Vorbild fiir die ande-
ren®. Er unternimmt alles, um seine Kinder zur Schule zu schicken.
Fiir ihr Jurastudium erhilt sie ein Stipendium.

Von Cubarral nach Bogotd, von der Campesino-Tochter zur
Richterin, ist es ein weiter Weg. Der Weg nach Aachen ist zu
weit. Die deutsche Sprache fallt ihr schwer. Das Essen ist unge-
wohnt. Die Freunde fehlen ihr. Als im Herbst die Blatter von den
Baumen fallen, weint sie. AufSerdem fehlt ihr die Arbeit. Nie wird
sie in diesem fremden Land Urteile sprechen koénnen. Nach sechs
Monaten kehrt sie wieder zuriick nach Kolumbien.

Warum macht sie weiter? ,Ich bin Richterin. Ich kann nicht
so leicht umschulen. Was sollte ich tun?* Hinzu kommt: Das
Geschehene kann sie nicht riickgangig machen. Sie steht auf der
Todesliste. Egal, was sie jetzt tut.

Die Polizei bewertet ihr Risiko erneut. Ergebnis: ,Extrem
hoch.“ Es ist ihr verboten, allein das Haus zu verlassen. Immer
sind ihre Bewacher um sie herum. Im Supermarkt, im Kino, im
Restaurant. Sie wissen alles. Wann sie aufsteht, was sie gern isst,
welche Unterwische sie kauft, dass sie Psychopharmaka schluckt.
Besser geschiitzt wire sie, wenn die Polizei ermittelte, wer sie
ermorden will. Aber auch die Ermittler haben Angst.

Ein weiteres Risiko lauert in ihrer neuen Aufgabe. Barranquilla
ist ihr fremd. Sie kennt dort niemanden. In dem Wahrheitstribu-
nal, dem sie inzwischen vorsitzt, wird nicht Recht gesprochen. Ziel
der Verfahren ist die Aufarbeitung von Verbrechen. Die beiden
Paramilitars, die dort angeklagt sind, diirfen auf eine Verkiirzung
ihrer Strafe hoffen, wenn sie dabei helfen, Verbrechen aufzuklaren:
Statt 60 Jahren und sieben Monaten safSe einer der beiden hoch-
stens acht Jahre lang im Gefangnis. Sie hilt seine Reue fiir glaub-
wiirdig. Aber wire es anders — hitte Jara Gutiérrez den Mut, nach

allem, was sie erlebt hat, zu sagen: Dieser Mann kooperiert nicht,
er muss 60 Jahre hinter Gitter? Wenn er sie ansieht, erschrickt sie.

Am nichsten Morgen ist sie nicht da. Es ist Mittwoch, vier-
tel nach acht. Schon vor einer dreiviertel Stunde wollte sie an der
Pfortnerloge des Gerichts sein. Dabei ist sie stets piinktlich. Der
»Heraldo« von Barranquilla berichtet an diesem Morgen auf Seite
eins, dass ein Rechtsanwalt und ein Ermittler mit derselben Waffe
erschossen wurden.

Sie geht nicht ans Telefon. Gestern Abend hat sie es in der
Schreibtischschublade eingeschlossen, damit Gesprache im Raum
nicht abgehort werden konnen. Dann hat sie den Blackberry dort
vergessen. In der Nacht hitte sie nicht einmal um Hilfe rufen
konnen. Ein Jeep mit getonten Scheiben kommt die StrafSe hoch.
Er biegt in einen Hinterhof ab. Sitzt sie drin?

8.20 Uhr, die karibische Hitze brennt auf den Asphalt, Frauen
schiitzen sich mit Regenschirmen vor der Sonne. Die StrafSe ist auf-
gescheucht nervos. Autohupen drohnen. Dann, aus dem Chaos,
auf einmal das blau-rote Blinken eines Polizeimotorrads. Daneben
ihr gepanzerter Jeep. Er halt vor der Gerichtspforte. Unmittelbar
dahinter ein weifler Toyota mit getonten Scheiben. Man kann
nicht sehen, wer drinsitzt. Eine Scheibe 6ffnet sich einen Spaltbreit.
Der Toyota tiberholt nicht. Der Beamte auf dem Motorrad dreht
sich zu ihm. Da fahrt der Wagen weiter. Zufall?

Minuten spater sitzt Jara Gutiérrez, gehiillt in eine schwarze
Robe, im Gerichtssaal. Das Gewand verleiht ihr Autoritat, die Bril-
le Strenge, das Mikrofon Macht. Sie ist nicht mehr auf der Flucht,
sondern auf einer Mission. Die beiden Angeklagten sitzen ohne
Handschellen fast neben ihr. Den ganzen Morgen tiber werden die
Namen von Opfern der Massaker verlesen. Die Manner tuscheln.
Jara Gutiérrez weist sie zurecht: ,,Seien Sie still! Horen Sie sich das
an!“ Mit einem Mal hat sie eine tiefe Stimme. Sie klingt streng,
furchtlos. In der Pause lichelt sie. Zum ersten Mal.

Die Sekretarin bestellt ihr eine Kartoffelsuppe, sie muss dann
nicht auf die StrafSe. Und ihr Mittagessen wird nicht zum Risiko.
Wie lange das noch so gehen wird? Keiner kann das sagen.

Im Fall Plazas Vega lduft gerade das Revisionsverfahren. Um
die Richter einzuschiichtern, gibe es nichts Besseres als eine Lei-
che. Das Motiv wire zwar durchschaubar. Angst bekdmen sie
trotzdem. Es wire ein sehr durchsichtiger Mord. Aber die Logik
der Gewalt ist banal.

Spdter am Abend sitzt sie wieder in ihrem Biiro. Sie blittert
nicht in Akten, sondern liest im Internet Schmah-Artikel tiber
sich. Plotzlich stiirmt die Sekretarin herein. ,,Auf dem Dach neben-
an steht eine Frau. Sie will sich hinunterstiirzen!* Alle rennen zum
Fenster. Nur Jara Gutiérrez bleibt sitzen. Schaut wie gebannt auf
den Bildschirm. Sie liest einen Aufruf: ,Freiheit fiir Plazas Vega!
Knast fiir Richterin Jara!“ Von driiben hoért man das aufgeregte
Kreischen der Sekretarin. ,,Nicht springen! Nicht springen!“ Jara
Gutiérrez regt sich nicht. Sie ist wie abwesend. Sie hat genug
gesehen, =



